----
ইউনিয়ন অফিসে একটা কাগজের জন্য গেলে প্রত্যেকটা মানুষ হয়রানি হয়। জন্ম নিবন্ধন, মৃত্যু নিবন্ধন, নাগরিক সনদ যেনো মানুষের কাছে আতংকের নাম হয়ে গেছে। অফিসে গেলে একই কথা, সার্ভার নাই। অথচ গ্রাম পুলিশের কাছে ৫০০ টাকা ধরিয়ে দিতে ২ দিনের মধ্যে সব ঠিক হয়ে যায়। বিদ্যুৎ নিয়ে দুইদিন পর পর নাটক হয়।২০২২ সালে আমার মেয়ের জন্মনিবন্ধন করতে ১৫০০টাকা নিয়েছিলো।
ভালোভাবে কাহিনিটা বলি। তো আমরা সবাইই জানি জন্মনিবন্ধনের যে কাগজি ভার্সন আছে সেটা কিন্তু বংলা ভার্সন, সেখানে কোনো ইংরেজি নাই। সারাজীবন আমরা বাংলাটাই ইউজ করছি। কিন্তু রিসেন্টলি কয়েকবছর দেখতেছি সব ডিজিটাল, জন্মনিবন্ধনও। একদিন ওয়েবসাইটে গিয়ে দেখি বাংলায় সবই ঠিক আছে ইংরেজিতে সব ভুল। ধরেন আমার নাম বাংলায় "ডাইং সোল" কিন্তু ইংরেজিতে লিখে রাখছে djsosg, এমন। আবার বাপের নামে লেখা জাস্ট Md, আর মায়ের তো কোনো নামই নাই, ঘরই ফাঁকা, লল।
তো ইউনিয়ন পরিষদে গেলাম, বলে এখানে হবেনা, যেখান থেকে জন্মনিবন্ধন ইস্যু হইছে সেখানে যেতে হবে, এই লাগবে সেই লাগবে, মানে নানান এক্সকিউজ। বলে রাখি আমি এক জেলা থেকে অন্য জেলায় সিফ্ট হইছি, দেশের একপ্রান্ত থেকে আরেক প্রান্ত। এভাবে আমাকে কয়েক মাস ঘুরাইছে, তার দ্বারা সম্ভবই না কোনোভাবে। পরে ২০০০ টাকা ঘুষ দিলাম, আর জাদুর মতো সম্ভব হয়ে গেলো।
এখানে কিন্তু আমার কোনো ভুল ছিলনা, ভুল ছিলো যারা এসব ডাটা ওয়েবসাইটে ইন্ট্রি করছে, মানে তাদের কর্মচারী। কিন্তু টাকা গেলো আমার। মানে ওদের দোষ ঠিক করার জন্য ওদেরই টাকা দেয়া লাগলো।
বাহ ******* নাতি বাহ।
